“—Mira, Francisco. Tienes que prometerme una cosa —le diría mi mamá a mi papá durante el año de luto de su yerno—, si me muero en este año, no se les vaya a ocurrir esperar para que se casen Carmen y Antonio. Si seguimos así, se les puede ir la vida entera con tanto moridero. La vida no espera a nadie y la muerte nos lleva a todos.”